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W wyniku działalności kopalni Chwałowice, 
wzdłuż ulicy Prostej w Rybniku od dziesięcioleci 
występują szkody górnicze. Jedną z oznak tego 
procesu jest obniżanie się terenu w tym miejscu. 
Ze względu na konieczność ciągłych remontów, 
w 2014 roku władze miasta podjęły decyzję 
o przebudowie ulicy Prostej. Wyznaczono nowy 
bieg szosy, podzielono grunty, wycięto drzewa. 
Drogę zbudowano na kilkumetrowym nasypie, 
a obniżenie terenu jest wyrównywane żużlem 
i popiołem do wysokości nowej szosy.

Właśnie tam, otoczona obecnie z trzech stron jak 
w kraterze, znajduje się działka od kilku pokoleń 

gospodarowana przez moją rodzinę. Pradziadek 
był z zamiłowania ogrodnikiem. Babcia opowia-
dała, że jeździł aż do Krakowa po sadzonki jabłoni, 
a każdy pierwszy owoc w sezonie dzielił na tyle 
cząstek, ile osób było w domu. Ogród jest stałym 
elementem rodzinnych opowieści i wspomnień 
z mojego dzieciństwa. Symbolem wolności i nie-
zależności.

W wyniku przebudowy drogi nasza przestrzeń 
została zdewastowana. Opadł poziom wód 
gruntowych, drzewa w sadzie podsychają, rodzą 
mniejsze owoce. Ciężko mi na to patrzeć, ale jest 
to dla mnie zbyt ważne, żeby odwrócić wzrok.
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Zapach jabłek / Joanna SMOŁKA
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„Tych, którzy wstępują do tych samych rzek, co-
raz to inne zalewają wody” (Heraklit). 

Od drzew i zwierząt różni mnie jedynie umie-
jętność nazywania rzeczy. Jestem jednak zbyt 
leniwa, by znać te wszystkie gatunki, których 
dotykam albo które mijam, wcale ich nie zauwa-
żając. Czasem wydaje mi się, że te gęste zarośla 
i lasy to tylko scenografia, być może produkująca 
tlen. Kiedyś spotkałam białą łasicę. Wpadłyśmy 
na siebie nieoczekiwanie, miała minę taką jak ja 
– zdziwioną. „Pani tutaj? Ja tu”. Rozstałyśmy się 
bez słowa, tzn. ona uciekła, a ja odeszłam wijącą 
się nieopodal rzeki betonową ścieżką. Pokonałam 

ją dziesiątki razy. Zmieniały się pory dnia i nocy, 
pory roku, nastroje.

W zapatrzeniu uczę się wielowymiarowości natu-
ry, międzygatunkowych relacji. Myśli jak rzeka – 
meandrują. Być może chodzi już tylko o zatracenie 
się w trwaniu.

Graniczne Meandry Odry

Znajdujący się na terenie śląskiego fragmentu do-
liny Odry, na granicy z Republiką Czeską, prawie 
8-kilometrowy odcinek Odry między Bohuminem, 
Chałupkami a ujściem Olzy, to ostatni nieuregu-

lowany fragment tej rzeki w Polsce. W wyniku 
starań przyrodników, teren meandrów po obu 
stronach granicy został włączony do europejskie-
go programu „NATURA 2000” i objęty ochroną 
prawną*. Ta część rzeki nie uległa katastrofie eko-
logicznej, która dotknęła Odrę latem 2022 roku. 

*źrodło: https://dzikiezycie.pl/archiwum/ 
2004/stycz-2005/meandry-odry
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Meandry / Katarzyna SZWARC
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Utopiec to opowieść o krainie wody i zamieszku-
jącym ją akwatycznym demonie. O lęku i nadziei, 
uwikłaniu człowieka w naturze. O świecie pogra-
nicza, w którym można się ułożyć ze złem i dobić 
targu na styku wizji i bytu realnego, w krótkiej 
chwili zatracenia granic.

Utopiec / Aneta NYTKO
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Żołna zwyczajna – barwny ptak coraz częściej 
spotykany w Polsce, dzięki niezwykłemu upierze-
niu odróżnia się na tle innych. To tak, jak bohate-
rowie moich zdjęć.

Czy sposób ubierania się wynika z ich wewnętrz-
nej potrzeby ekspresji? Jakie wydarzenia z życia 
miały wpływ na to, kim są obecnie? Co chcą po-
przez swój strój przekazać: czy to kamuflaż dający 
złudzenie bycia szczęśliwym, czy próba manife-
stacji swojej obecności?

„W pewnym wieku kobieta staje się szara, niewi-
doczna, jakby przezroczysta. My walczymy z tym 
zjawiskiem” (Małgorzata Bielczyk, założycielka 
grupy „Stylowe”).

„Dla mnie jest to promowanie radości życia – 
bo w każdym momencie może być cudowne – 
wszystko zależy od nas samych. To nie wiek nas 
ogranicza tylko głupie „wypada – nie wypada” 
albo „co ludzie powiedzą” (Małgorzata Janikula, 
członkini grupy „Stylowe”).

„Lubię kolor, nigdy nie podobała mi się szarzyzna 
ulicy. Pamiętam jak kilka lat temu wchodziłem do 
autobusu czy tramwaju ubrany w różowy lub czer-
wony garnitur, to mało co mnie nie opluto. Teraz 
wiele zmieniło się na lepsze” (Edward Bogusław 
Trybalski, trendsetter i stylista).

Żołna zwyczajna / Sylwia PENC
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Jest rok 1736*. Czeladź nawiedza powódź. 
Wskutek obfitych opadów deszczu wylewa rzeka 
Brynica, pochłaniając pola i domy mieszkańców. 
Według legendy, woda zatrzymuje się przed 
domem bogatej „swarliwej” wdowy, Katarzyny 
Włodyczkowej.

Parę lat później landwójt Bartłomiej Sojecki 
i burmistrz Żądliński oskarżają kobietę o czary. 
W wyniku szybko spreparowanego procesu kobie-
ta zostaje skazana na śmierć. Sąd landwójtowski 
sprowadza kata, który ścina Włodyczkowej głowę 
na rynku. Ciało zostaje spalone na górze Borzesze, 
a majątek kobiety zagarniają jej oskarżyciele.

Synowie Włodyczkowej odwołują się od wyroku, 
kierując sprawę do Księcia Biskupa. Wysłany do 
Czeladzi oficjał wiślicki kwestionuje postępo-
wanie karne, które bez zasięgnięcia opinii sądu 
duchownego jest nieważne. Na osoby zamieszane 
w zamordowanie Włodyczkowej zostają nałożone 
symboliczne kary. W świetle prawa kobieta zosta-
je zrehabilitowana. Tylko w świetle prawa. Wśród 
skazanych za brak udzielenia pomocy był krewny 
Katarzyny, prawdopodobnie jej brat. Parę lat póź-
niej zostaje wybrany na burmistrza Czeladzi.

Ponad 250 lat później kolejny burmistrz mia-
sta zamawia pomnik Katarzyny Włodyczkowej, 

mający uczcić jej pamięć i stać się turystycznym 
wabikiem. Jacek Kiciński projektuje postać kobie-
ty na miotle. Figura ma stanąć przed kościołem, 
ale mieszkańcy Czeladzi są niezadowoleni, więc 
przez ponad 8 lat „zimuje” w pracowni rzeźbiarza. 
Dopiero w 2016 roku następuje uroczyste odsło-
nięcie pomnika na obrzeżach rynku. 

Przyjeżdżam do Czeladzi zrobić sondę uliczną. 
Pytam jedną z pań, co sądzi o tej rzeźbie. „Zajmij 
się czymś innym, dziewczyno” słyszę od niej.

Swarliwa / Milena SOPOROWSKA
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*Historia Katarzyny Włodyczkowej została  
przytoczona na podstawie: 

Szybowska, A. (2017). Katarzyna Włodyczkowa, 
„czeladzka czarownica”. Trudne dziedzictwo.  
W A. Anczyk, Julia Doroszewska, i K. M. Hess 
(red.), Czarownice. Studia z kulturowej historii 
fenomenu (s. 11–20). Wydawnictwo Sacrum.

Rączaszek, A. (1995). O tem, jak źli sędziowie niewinną 
na śmierć skazali i jako sami za to ukarani byli. O do-
mniemanej czarownicy Katarzynie Włodyczkowej 
opowieść. W W. Kwaśniak (red.) Czeladzkie legendy  
(s. 17-20). Stowarzyszenie Miłośników Czeladzi.

Rysunki na podstawie drzeworytów: (s. 14) Anonim, 
Dom Wiedźm (fragment), z: Dialogues de la punition 
qu’elles méritent Thomasa Erastusa, 1579; (s. 16) Ano-
nim, Wiedźmy sprowadzające deszcz, z: De lamiis et 
phitonicis mulieribus Ulricha Molitora, 1489.

Grafika cyfrowa (s. 15) wykonana na podstawie foto-
grafii maski halloweenowej czarownicy.

Projekty wyobrażonych pamiątek „czeladzkiej czarow-
nicy” (s. 14-16).
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Jeśli podczas wieczornego spaceru brzegiem 
Odry zobaczysz w pobliżu wody osobliwie wy-
glądającą postać – masz szczęście, lecz uważaj... 
spotkałeś utopca we własnej osobie.

Jedni twierdzą, że utopce to duchy, które od 
zawsze władały wodną krainą. Inni, że stali się 
nimi ludzie, którzy wybrali samobójczą śmierć 
w wodzie. Podobno zbliżanie się do zbiorników 
wodnych i kąpanie się w nich po północy przed 
„świętym Janem” grozi niebezpieczeństwem. 

Synowie utopca byli niezwykle urodziwi. Nieraz 
pięknie przystrojeni zjawiali się na zabawach, 

uwodząc, a następnie topiąc naiwnie zakochane 
w nich dziewczyny. Wabiąc ku wodzie swe nie-
ostrożne ofiary, przebiegłe stwory zmieniały się 
w dzieci samotnie bawiące się nad brzegiem rzeki 
lub elegancko ubranych mężczyzn, zachęcających 
wieczorną porą młode panny do wspólnej kąpieli. 
Jest sposób, aby stwierdzić czy adorator nie jest 
utopcem: obserwować czy nie znika z zabawy 
przed północą, pachnie tatarakiem, a z jego ręka-
wa leje się woda. By uchronić swoje córki przed 
utopcami, matki wkładały dziewczętom w warko-
cze przytulię czepną. Dodatkową ochroną mógł 
być różaniec lub coś poświęconego. Trzeba było 
jednak mieć to zawsze przy sobie.

Jest XX XXX roku. Ania ma 20 lat. We Wrocła-
wiu mieszka od roku, przyjechała na wymarzone 
studia. Ze studenckiej zabawy wychodzi z kole-
żankami. Jej lokum jest niedaleko. „Dalej pójdę już 
sama” mówi i żegna się z dziewczynami. Zamiast 
głównej drogi, wybiera skrót…

Dalej pójdę już sama / Joanna BUBAK
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Rzecz z piórami / Jagoda MALANIN

Według badań przeprowadzonych na Uniwersy-
tecie Kraju Basków, kierowanych przez dr Itziar 
Etxebarria*, nawykowe poczucie winy jest znacz-
nie bardziej intensywne u kobiet niż u mężczyzn. 
Dzieje się tak we wszystkich grupach wiekowych. 
W „Rzeczy z piórami” punktem wyjścia były słowa 
kobiet, które doświadczyły poczucia winy. Pyta-
łam je, jak poczucie winy postrzegają i jak reaguje 
na nie ich ciało? Pytałam po to, aby spróbować 
zrozumieć, wyrazić i uwolnić się od nawykowego, 
autoagresywnego poczucia winy, które podzielam.

Mówiły: „Moje poczucie winy odkłada się często 
w nadgarstkach i łokciach. Trochę jakbym miała 
paraliż. Jest ono zresztą na ogół związane z men-
talnym poczuciem paraliżu – bezsilności. Często 
robię rzeczy ponad moje siły i często mocno to 
– ciałem/psychiką – odchorowuję. Zachowanie 
balansu w takich sytuacjach jest bardzo trudne. 
Może nawet niemożliwe.”
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„Jak odpoczywam to mam wrażenie, że ktoś 
zaraz przyjdzie i oskarży, że jestem oszustką, bo ja 
muszę działać cały czas, a jak nie działam, to mnie 
gniecie”.

„Poczucie winy gnieździ mi się w gardle. Nie mogę 
przełykać, zaczynam się dusić i kasłać, jakby 
siedział kłaczek w tchawicy”.

„Jak czuję poczucie winy to się modlę: „Boże Boże 
baranku Boży”. Mi pomaga. Poczucie winy uciska 
w biodrach”.

„Poczucie winy – bardzo nie chcę go czuć. Ale 
wraca do mnie. I chcesz się tego pozbyć, ale to 
jest wszczepione. Przełykasz więcej śliny, słońce 
razi mocniej, gorzko i myślisz sobie – nic się już nie 
da zrobić”.

Szczególnie wpłynęły na mnie zwroty takie, jak 
„to się gnieździ, osiada, wykluwa, gnębi, atakuje, 
niszczy: nadgarstki, gardło, szyję, ręce, biodra, 
duszę.” W efekcie „to” przybrało dla mnie kształt 
opresyjnej, mitycznej, ptasiej „wielopostaci” – 
rzeczy z piórami. Przyjrzałam się więc pułapkom, 
trofeom i obrazom przemocy wobec ptaków, ale 
też amatorskim rejestracjom aktów pomocy. Ze-

brałam i zbadałam obrazy, które pomagają zadać 
pytania o współodczuwanie.

*Etxebarria, Ortiz, Conejero, Pascual, (2009). 
Intensity of habitual guilt in men and women: 
Differences in interpersonal sensitivity and the 
tendency towards anxious-aggressive guilt. The 
Spanish Journal of Psychology, 12(2), 540-554.
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Nie wiem...

Nie wiem jaki tam będzie świat wtóry, 
Jakie grzesznych radości ominą; 
Moje niebo musi pachnieć świerczyną, 
W mojem niebie będą lasy i góry – 
I rzeka tam szumieć powinna, 
Ta jedna jedyna, ona, 
Jak żadna inna 
Zielona… 

Maryla Wolska (1873-1930, Lwów)  
z tomu wierszy „Dzbanek malin” (1929).

Anna urodziła się w 1942 roku we Lwowie. Gdy 
miała 26 lat urodził się jej syn, Piotr. Anna zmarła 
niedawno w wieku 78 lat. Wiedzieliśmy, że żałoba 
po niej będzie trudna, ale nie wiedzieliśmy, jak 
bardzo.

Piotr jest moim mężem. Anna była moją teściową. 

Odejście mamy Piotr określa jako „doświadczenie 
graniczne, być może najtrudniejsze w życiu”. Tego, 
co nastąpiło później, nie da się opisać klasycznym 
terminem żałoby, sprowadzanej przez psycho-
logów do pięciu etapów, z których ostatnim jest 
akceptacja. Nie jest to także żaden proces, bo nie 

prowadzi – przynajmniej na razie – z punktu A do 
punktu B. To po prostu trwa. Stan zawieszenia 
pomiędzy przedłużonym dzieciństwem, a nieokre-
ślonym „potem”.

„Mama pokazała mi świat, zaszczepiła pragnienie 
wędrówki. Teraz w snach nadal wędrujemy razem 
po Tatrach i tak jak kiedyś mówimy sobie: No do-
brze, idziemy tylko do zakrętu, a potem wracamy, 
bo już późno. No, to jeszcze do tamtego kamienia 
i już na pewno wracamy – i tak krok za krokiem 
docieramy wysoko na Lodową Przełęcz”.
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Nie zabierajcie mi snów / Joanna TYCZYŃSKA
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Szarlota w Rydułtowach – największa w Europie 
hałda stożkowa – może się wydawać atrakcją 
turystyczną, ale nie sposób się do niej dostać, 
jest ogrodzona i pilnowana. A przecież mogłaby 
zapraszać do twórczych refleksji. Jej księżycowe 
pejzaże i unikalne zapachy są wizytówką Śląska. 

Stawiam sobie pytania o pierwotne rytuały 
związane z usypywaniem i wznoszeniem kopców. 
O cel, zasadność i potrzebę budowania. Zasta-
nawiam się, czy pozostawione na hałdach ślady 
mogą kiedyś zostać ponownie odkryte? Czy 
za pięć tysięcy lat kierowcę wywrotki potrak-
tujemy jak konstruktora piramid? „Pocztówki 

z Szarloty” mają przybliżać wyjątkowość tej hałdy, 
zwracając jednocześnie uwagę na konieczność 
realnej rewitalizacji tego miejsca.
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Pocztówki z Szarloty / Grzegorz SURDYKA
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Samotność stała się globalnym problemem 
współczesnej ludzkości. Zaczęto ją nawet nazy-
wać ukrytą epidemią. Samotność dotyka wszyst-
kich, niezależnie od wieku, płci, wykształcenia 
czy pochodzenia społecznego. Szacuje się, że od 
15 do 30 procent populacji odczuwa samotność 
permanentnie. Wśród młodych ludzi wskaźnik ten 
wzrasta aż do 80 procent. WHO zaczyna walkę 
z tym problemem w wielu krajach.
 
Przyczyn samotności – tak jak jej skutków – jest 
wiele. Samotność niszczy psychikę, zwiększa 
ryzyko różnych chorób, prowadzi do depresji. 

W projekcie skupiłem się na samotności niewy-
branej, wymuszonej, narzuconej przez los i naj-
bliższego kiedyś człowieka. Bohaterkami mojego 
projektu są kobiety, które pytałem o przyczyny 
osamotnienia i sposoby radzenia sobie z tym pro-
blemem. Oto, co od nich usłyszałem: 

„Zawsze myślałam, że małżeństwo to święta 
rzecz, że to ten jedyny na całe życie, że zestarze-
jemy się razem... ale jednak tak nie jest. Pamiętam 
był wieczór, położyłam syna do łóżka, usiadłam 
przy stole. Wtedy mąż powiedział, że chce rozwo-
du. Mój świat się zatrzymał, nie wierzyłam w to, 
co do mnie mówi” (Emilia, 36 lat).

„Od dziecka zawsze samotność była mi bliska, 
było to spowodowane częstymi przeprowadz-
kami czy ucieczkami przed złem w inne miejsca. 
W małżeństwie mąż nauczył mnie życia w samot-
ności, gdyż on realizował swoje cele, wszystko 
robił beze mnie, nie lubił mojej obecności pod-
czas swoich pasji. Myślę, że samotność czasem 
każdemu jest potrzebna, by móc poznać siebie, 
przemyśleć czego się oczekuje i jak chcemy by 
nasze życie wyglądało. Ale całkowicie być samym 
– raczej nie...” (Monika, 40 lat).

…oraz, że cię nie opuszczę... / Krzysztof RESZELEWSKI

„Tak ma każdy z nas, bogaty, biedny, będący 
w związku czy mający kochającą rodzinę. Uwierz-
cie – każdy. Najgorsze to spocząć na laurach i nic 
nie robić tylko użalać się nad sobą. Czas robi 
swoje, mimo kłód, jakie rzuca nam los, powinni-
śmy codziennie cieszyć się życiem, bo właśnie 
najpiękniejsze w życiu są tylko chwile i nigdy nie 
powtórzy się ten sam dzień” (Mirela, 37 lat).
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Architektura, pomimo szlachetnych założeń sztuki 
projektowej, jest poddawana procesom nieprze-
widywalnym i niechcianym. Le Corbusier – ojciec 
modernizmu, twórca „maszyn do mieszkania”,  zo-
stawił pokoleniom kształty niejednokrotnie pięk-
ne, które ulegając wypaczeniom legislacyjnym 
zmieniały się w brutalnie piękne formy ucisku.

Projekt fotograficzny jest próbą przeskalowa-
nia powyższych idei oraz zrozumienia procesów 
zachodzących na przestrzeni lat. Probierzem jest 
moje rodzinne miasto Jastrzębie-Zdrój. Tu osiedla 
stawiało się szybko niczym makiety, choć w tle 
majaczył romantyczny zamysł urbanistów. 
Podobno planując wyrastające z pól masywy wi-
dzieli je jako dryfujące po morzu okręty. Fotogra-
fując próbuję poszukiwać tych formacji.

Człowiek³ (Homo Cubus) / Adrian ZAWIŚLAK
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*Księga Przysłów 16:31 

Od kilku lat obserwuję mojego ojca, który z przy-
stojnego, silnego i pełnego energii mężczyzny 
powoli staje się coraz bardziej nieporadnym sta-
ruszkiem. Zauważam jego momenty melancholii 
i tęsknoty za tym, co już minęło. Podczas jednej 
z wizyt w domu rodzinnym miałem przy sobie 
aparat fotograficzny. Zrobiłem tacie kilka zdjęć 
podczas jego codziennych zajęć. Tak rozpocząłem 
ten fotoreportaż o jesieni życia.

Wspaniałą koroną jest siwizna, dochodzi się do niej  
na drodze sprawiedliwości* / Ireneusz KOTAS
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Mieszkańcy Zakaczawia, słynnej dzielnicy Legni-
cy, mimo często trudnych warunków bytowych, 
od pokoleń tworzą silne więzi społeczne i niemal 
wszyscy się znają. W opozycji do nowoczesnych 
deweloperskich osiedli sprzyjających izolacji, 
tutaj to relacje są największym zasobem, dzięki 
któremu ludzie w trudnych chwilach mogą sobie 
wzajemnie pomagać.

Próbuję stworzyć aktualny portret tej społeczno-
ści i odkryć, na ile dawna legenda wciąż obec-
na jest w jej życiu? Chciałbym, aby „Dzielnica 
Cudów” była uniwersalną opowieścią o ludziach 
żyjących w podobnych miejscach, na obszarach 

cierpiących z powodu procesów gospodarczych 
i politycznych. Wierzę, że ten materiał jest w sta-
nie zmienić spojrzenie na biedę i przezwyciężyć 
narosłe wokół niej stereotypy, tak jak uczestni-
czenie w życiu Zakaczawia zmienia mnie samego.

Dzielnica Cudów / Amadeusz ŚWIERK
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Tak, biegamy po lesie, bo ruch jest naturalną 
częścią rozwojową dzieci. Tak, często używamy 
patyków, liści, szyszek i innych darów przyrody, 
aby tworzyć z nich zbiory, segregować, układać 
w sekwencje. Tak, jesteśmy brudni, bo swobodne 
zabawy, tworzenie przy błotnej kuchni i poznawa-
nie przez dotyk są tym, czego nie da się opowie-
dzieć, a można jedynie doświadczać. Tak, czasami 
krzyczymy i płaczemy, bo każda emocja jest 
prawdziwa i jest wyrazem naszego przeżywania.

Dzikie dziecko jest wolne od działania w sche-
matach, wolne od powielania i naśladowania. To 
człowiek gotowy na spotkanie ze sobą, uczący 

się swoich potrzeb, akceptujący siebie. Dzikie to 
osoby nienarzucające oceny, nieprzyklejające 
łatek, niedziałające by zadowolić czy spełnić 
oczekiwania innych. Dzikie to dążenie do spójno-
ści ze sobą i bliskością przyrody, dbałość o siebie, 
innych i środowisko naturalne. Dzikie są pełne 
entuzjazmu, ciekawości, gotowości do poznawa-
nia, odkrywania i uczenia się.

Projekt jest realizowany w leśnym przedszkolu 
działającym w nurcie edukacji alternatywnej. Jest 
próbą zdania relacji z mojej wiary w to, że okazy-
wanie dzieciom bliskości, szacunku i uważności 
sprawia, że rozwijają się one w harmonii. Jest 

także próbą pokazania niezgody na systemową 
edukację przepełnioną stresem, rywalizacją i ze-
wnętrzną oceną. Ale „Dzikie” to także niedościgłe 
marzenie i utopia.

Dzikie / Jola OLUBIŃSKA-CHARUBA
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Pod tym adresem spędziłem swoje dzieciństwo 
i młodość. Nasz dom był „murem podzielony”. 
Mieszkaliśmy w dwóch pokojach. Ojciec – w du-
żym, w małym – mama, siostra, brat i ja. Zawsze 
powtarzałem, że nie chcę być taki jak ojciec, 
a imię Wiktor wywoływało u mnie ciarki. Wcho-
dząc w dorosłe życie szybko uciekłem z domu. 

Mijał czas, ojciec zachorował na nowotwór. 
Umierał w dużym pokoju. Czuwaliśmy przy nim 
na zmianę z rodzeństwem. To wtedy pierwszy raz 
w życiu powiedziałem „kocham cię tato”, a on 
zaraz potem zmarł. 

Ponoć wszystko jest zapisane w genach, więc ma-
jąc już wtedy dwóch synów błagałem opatrzność, 
żeby nie spotkał mnie taki sam los i żeby oni nie 
musieli powiedzieć, że mnie kochają, dopiero gdy 
będę na łożu śmierci. 

Zrywam łańcuch! Nie będę jak ojciec! Teraz mam 
bardziej słoneczny dom niż gdy dorastałem.

Ten projekt jest zapisem naszych relacji, próbą 
wniknięcia w świat moich synów i powrotem do 
miejsca mojej młodości. Zdjęcia wykonywałem 
Instaxem i Polaroidem, aby móc cieszyć się każdą 
klatką.
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Publikacja prezentuje niewielkie fragmenty fotograficznych opowieści, 
które powstawały na Śląsku między kwietniem i listopadem 2022 roku. 
Zadanie, polegające na konsekwentnej analizie wybranego problemu, 
wymagało od autorek i autorów wielokrotnych powrotów do tych sa-
mych miejsc, ludzi, krajobrazów i przyrodniczych światów.

Świadomie budowane interakcje z rzeczywistością stały się z czasem 
podstawą fotograficznych narracji. Zaangażowanie doprowadziło, mię-
dzy innymi, do powstania reportażowych opowieści o samotności, o re-
lacji z synami lub z ojcem fotografa, do próby przepracowania żałoby 
lub poczucia winy, do zmierzenia się ze stereotypami starości czy biedy.

Z upływem czasu zmieniały się perspektywy. Katarzyna Szwarc upar-
cie wracała na przygraniczne meandry Odry i w miarę, gdy jej relacje 
z rzeką stawały się gęstsze, zaczęła relacjonować coś innego niż kra-
jobrazowe realia – zdawała sprawę ze splotu potrzeb i tęsknot, w któ-
rym rośliny przestały być jedynie scenerią – stały się raczej aktorami 
tej opowieści. Joanna Smołka przyglądała się działce, na której od kil-
ku pokoleń jej rodzina uprawia ogród, dziś usychający z powodu szkód 
górniczych. Jabłonie, które tam rosną, nie są tylko metaforą rodzin-
nych więzi. To one i ich aktualny stan sprawiły, że konieczne stało się 
przemyślenie rodzinnej historii i refleksja nad tożsamością i pamięcią.

Świadomość własnego uwikłania była też podstawowym narzędziem 
w projektach odwołujących się do wyobraźni i mitów: Milena Soporow-
ska upomniała się o postać Katarzyny Włodyczkowej – czy jej pomnik 
pomaga się rozliczyć ze zbrodnią dokonaną przez mieszkańców Cze-
ladzi na tej oskarżonej o czary kobiecie? A może rzeźba jest raczej ko-
lejnym aktem przemocy, sprowadzając ofiarę kaźni do roli jarmarcznej 
atrakcji? Joanna Bubak zastanawiała się nad podaniami o utopcu, łą-
cząc je z realnym lękiem, który zna zbyt dobrze z samotnych, nocnych 
powrotów do domu.

Warto w  tych opowieściach zwrócić uwagę na  usytuowanie auto-
rek i autorów – problemy współczesnego Śląska rozpatrują zajmując 
szczególne, osobiste pozycje. 
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